Tentang Kamu dan Dia

Dialog Dini Hari, bukan lagi tentang kamu.
Tapi tentang dia, Cahaya.
Cahaya yang selalu berbicara di Dini Hari.

Kamu, tentu saja bukan dia.
Dia, Tentu saja bukan kamu.

Namun,
Ceritanya sama.
Tentang Orang Aneh, Orang Asing, dan Pantai di Timur Jauh.

Di batas khayal kami tertawa
Di batas kata kami bercerita

Bedanya,
Aku pernah ketemu kamu meski di bawah hitungan jam
Aku pernah ketemu dia meski di batas khayal

Samanya,
Aku tidak pernah bertanya tentang siapa kamu dan siapa dia.

Karena kamu dan dia akan selalu hidup,
dalam peristiwa yang dicuri Ruang, dan
dalam kenangan yang dicuri Waktu.

Jakarta, 22 April (Januari) 2014